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Il comandamento del Vangelo non concepisce il “prossimo” come il “simile”, ma come 1’altro
da sé. E questo ’aspetto pitl scabroso dell’insegnamento di Gest, puntualizzato da Nietzsche.

L’amore cristiano per il prossimo dichiarato da Gesu come comandamento fondamentale
dell’Evangelo e di fronte al quale indietreggia inorridito Freud, viene, in realta, gia annun-
ciato, com’¢ noto, nella Torah. In particolare nei versetti del Levitico (19, 18): «ama il tuo
prossimo come te stesso». Nondimeno, poco piu avanti, la ripresa di questo precetto fonda-
mentale diviene ancora piu radicale. Si tratta di uno spostamento d’accento significativo che
verra ripreso e enfatizzato proprio dalla predicazione di Gesu. Il riferimento adesso é allo
“straniero”. «Lo straniero che risiede con voi sia per voi come chi e nato tra voi. Lo amerai
come te stesso, perché anche voi foste stranieri in terra d’Egitto» (19, 34). Questa specifica-
zione ulteriore dell’amore per il prossimo come amore per lo straniero ¢ di notevole impor-
tanza poiché I’amore non investe tanto il prossimo come figura di colui che ci sta accanto,
come il vicino o come il soccorritore, ma in quanto sconosciuto, lontano, straniero appunto.
Con I’aggiunta altrettanto capitale che questo straniero non ¢ solo colui che viene da fuori ma
anche colui che in me ¢ straniero. Il primo atto di fratellanza che incarna I’amore per il pros-
simo e, dunque, un atto che devo rivolgere allo straniero interno, al mio essere straniero a me
stesso. Colui che non sa accogliere questa intimita sconosciuta non ¢ predisposto all’amore
per il prossimo. Si tratta di una precisazione che viene radicalizzata dal magistero di Gesu per



il quale I’amore per il prossimo non ¢ affatto un amore che si fonda sul reciproco rispecchia-
mento quanto su di una dissimmetria fondamentale. Il prossimo non va infatti confuso con il
simile, con I’identico, con I’eguale. Tutto al contrario.

E la sua scandalosa interpretazione del comandamento del Levitico. Se, infatti, uno amasse
chi lo ama, se amasse chi gia gli vuole bene che merito avrebbe? Il vero salto e quello di
concepire il prossimo non come il “simile” ma come il “remoto”. E una puntualizzazione che
st trova in Cosi parlo Zarathustra di Nietzsche: solo se I’amore € per il remoto € non per il
vicino esso si rivela davvero amore per il prossimo. Ecco perché Gesu nella sua lettura radi-
cale della Torah interpreta I’amore per il prossimo come 1’amore per il forestiero, per lo stra-
niero, per chi non é di casa e, in ultima istanza, per il nemico.

Perché ¢ questa la radice piu scabrosa dell’amore. Non amare chi ¢ a nostra disposizione, chi
resta accanto a noi, chi ci e vicino. Non amare la sua presenza empatica, la sua prossimita, la
sua rassicurazione. Ma amare il prossimo come la parte piu straniera di me stesso e dell’ Altro,
amare la sua alterita, quella piu profonda e incondivisibile. Quella stessa alterita che Gesu
nella sua testimonianza umana ha saputo incarnare quando, per esempio, ricorda ai suoi di
non essere venuto per restare ma per andarsene o quando, nel tempo della sua resurrezione,
si rivolge a Maria Maddalena ricordandole che non puo piu toccarlo (Noli me tangere). Te-
stimonianza radicale dell’impossibilita di concepire 1’amore come appropriazione, fusione,
identificazione narcisistica al simile. E quello che Freud non comprende: 1’amore per il pros-
simo non é amore per colui che mi € indifferente, ma per lo sconosciuto che € in me e in chi
mi sta accanto, per lo straniero che i0 stesso sono presso me stesso e per il tratto sempre
inappropriabile della liberta assoluta dell’ Altro.

Diversamente dal mito platonico di Eros nell’amore per il prossimo come amore per il nemico
non si da nessuna riconciliazione possibile, nessuna ricomposizione dialettica della scissione,
nessuna armonia pacificata.

L’orizzonte della fratellanza si inaugura infatti, gia nel racconto della Torah, con ’atto fratri-
cida commesso da Caino: il fratello ¢ innanzitutto un intruso e un usurpatore. L’odio precede
cosi I’amore perché esprime il rifiuto della condivisione, della presenza dell’ Altro che non ¢
a mia disposizione. Non a caso la guerra si scatena sempre a partire da un sentimento di vio-
lazione dei propri confini. Non puo0 di conseguenza essere la sostanza del sangue a fondare la
fratellanza, a garantire la conversione dell’odio nell’amore. Non a caso quando la Bibbia rac-
conta i legami fraterni racconta sempre dei fallimenti traumatici. Non solo quello tra Caino e
Abele ma anche quello tra Esau e Giacobbe, quello tra Giuseppe e i suoi fratelli o quello tra
il figliol prodigo e il suo fratello maggiore. La logica del sangue e della discendenza non ¢
sufficiente a fondare 1’amore per il prossimo come nucleo insormontabile di ogni possibile
fratellanza.

E necessario uno scatto ulteriore, uno sforzo differente. La necessita della biologia — I’identita
del suolo e del sangue — sono sempre illusioni pericolose come ha mostrato in modo terrifi-
cante la stagione dei totalitarismi novecenteschi. Gesu ci aveva allertati: «chi @ mia madre,



chi sono i miei fratelli?». L’identita del sangue non puo mai essere 1’ultima parola sulla fra-
tellanza. Anzi, per certi versi, essa € un ostacolo all’istituzione dell’amore come amore per la
differenza irriducibile dell’ Altro.

Perché questo indica I’amore per il nemico affermato scandalosamente da Gesu: ama chi non
e tuo, chi non e come te, chi non é a tua disposizione, ama la distanza che lo separa da te, ama
che se ne vada, che non resti, che non sia qui, che non ti appartenga mai. Stravolgimento
radicale di ogni simmetria e di ogni reciprocita speculare. Per questa ragione egli ricorda che
I’atto d’amore € sempre a fondo perduto. Non si realizza nell’essere ricambiato ma nel suo
spendersi senza misura, illimitatamente, senza interessi. Ecco perché la vera gloria non & mai
dell’amato ma dell’amante.



